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4“Nuestra expedición seguía presente en el recuerdo como un 
eco un poco nostálgico”.
Los autonautas de la cosmopista. 
(CORTÁZAR, DUNLOP, 1984) 
1.  RESUMEN Y PALABRAS CLAVE
El proyecto desarrolla las ideas que fundamentan la obra plástica, la cual 
ha servido para expresar las inquietudes personales que tanto me preocupan 
desde que tengo consciencia: viaje y memoria.
A partir de una base fotográfica, se han realizado dibujos digitales donde 
se aísla a la figura principal, capturada en un momento y lugar, previamente 
con la cámara.
Esas ilustraciones han sufrido un tratamiento plástico directo posterior: 
han sido talladas en linóleo para, más adelante, estamparlas como gofrado.
Cada estampa, a través de esos individuos anónimos sutilmente grabados, 
representa circunstancias ocurridas en una determinada ciudad; siendo, en 
conjunto, un reflejo de mi memoria.
Cada recuerdo forma parte de experiencias autobiográficas y formativas, 
que me hacen ser tal como soy.
memoria - viaje - ciudad - deriva - fotografía - linograbado - polaroid
5
2. IDEA
Nuestras vivencias y experiencias de la vida nos hacen ser de una manera 
u otra. La vida es un camino, un viaje en el que sufres transformaciones 
físicas, psicológicas y espirituales, gracias a esas circunstancias por las que 
pasas o los obstáculos que superas.
Visitar un lugar nuevo y diferente, o redescubrir uno ya conocido, 
provoca determinadas sensaciones; unas más insignificantes que otras, que 
penetran tanto en tu persona que te cambian incluso el modo de ver las cosas 
y la vida. Hay ciudades que, por la situación en la que te encuentres, por las 
eventualidades que hayas vivido o te hayan ocurrido allí, han influido en tu 
forma de ser actualmente.
Las calles y edificios de cada sitio apenas sufren variaciones a lo largo 
de un tiempo considerable, por lo tanto, no es un dato que posea la cualidad 
de único en cuanto a formar parte de tu experiencia con esa ciudad. Sin 
embargo, sí lo son aquellas personas que se cruzan en tu camino mientras 
recorres sus calles; creándose, así, tu propia visión del entorno y tu memoria 
del lugar.
Todo ello es parte de tu recorrido como persona. Por desgracia, esos 
individuos son totalmente anónimos y desconocidos que pasaban a la vez 
que tú por esos determinados lugares, por lo que, de no ser por haberlos 
capturado en ese mismo instante con mi cámara y el posterior tratamiento de 
la imagen, no constituirían mis recuerdos actuales.
Los recuerdos son los vestigios de haber vivido. Son las huellas que te 
han dejado las experiencias por las que has pasado; unas huellas que ya 
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forman parte de tu persona, que son una parte íntima de ti.
Pasando por una serie de procesos artísticos, he decidido materializar 
esos recuerdos aprovechando las posibilidades artísticas. Cada pieza 
constituye una prueba de mi experiencia y, en su conjunto, una parte de mi 
autobiografía, de mi memoria.
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3.   PROCESO DE INVESTIGACIÓN
TEÓRICO - CONCEPTUAL
Viaje
Según la Real Academia Española de la Lengua, viaje es la “acción y efecto 
de viajar”; y viajar, “trasladarse de un lugar a otro, generalmente distante, 
por cualquier medio de locomoción”. La palabra viaje abarca un concepto 
más amplio que el mero hecho de desplazamiento entre dos puntos. Incluso, 
para rizar más el rizo, sería erróneo usar el propio término palabra, puesto 
que se refiero, más bien, a una idea de viaje completa: aquella que supone 
un cúmulo de sensaciones, experiencias y descubrimientos que ocurren 
mientras se realiza dicho traslado (o, en la mayoría de los casos, traslados 
en plural, si se incluye el recorrido por el interior del lugar visitado). Todo 
ello influye en tu persona como cualquier lección o circunstancia de la vida, 
pues es exactamente eso; así que, no podemos quedarnos simplemente como 
la descripción básica que se le ha dado a este vocablo, sino al concepto que 
expongo en los planteamientos anteriores.
Se pueden realizar viajes de diferente índole, como puede ser a través 
de la lectura. Un libro puede trasladarte hacia otro lugar, ya sea real o 
completamente imaginario; pero es viaje al fin y al cabo. Recordemos 
pues, aquel libro que (aunque sea, mínimamente) hace ver las cosas de otro 
modo, de querer cambiar la forma en la que se está  viviendo o de creer en 
lo imposible; en mi caso, uno de los libros que más me ha influenciado y 
transportado a otro lugar fue Cien años de soledad (García Márquez, 1982). 
Si un viaje por medio de una serie de hojas cuidadosamente encuadernadas 
puede hacer sufrir semejantes sensaciones, ¿cómo no iba a influenciar uno 
real? Todos sabemos que lo hace, que una pequeña (muchas veces enorme) 
parte de nosotros ha cambiado, que se sufre una transformación desde 
el momento en el que decidimos emprender ese viaje hasta que, una vez 
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finalizado, sólo quedan los recuerdos. En mi caso, haya sido por la cultura 
del lugar o por algún suceso concreto de mi vida, he experimentado fuertes 
sensaciones con cada visita a un sitio nuevo. Cada viaje, cada ciudad enseñan 
algo y eso ayuda a crecer como persona. 
Ya en la obra homérica, La Odisea (Homero, n.d.), a través del personaje 
de Ulises, su autor nos cuenta cuán importante es el camino recorrido, los 
obstáculos superados y todo cuanto se experimenta durante el trayecto; pues, 
al fin y al cabo, en eso consiste vivir. La vida son experiencias, es un viaje 
donde, aunque tenga un principio y un final, lo principal es lo aprendido en 
el camino, que determina lo que vendrá.
Cuando emprendas el camino a Ítaca pide que el camino sea largo, lleno 
de aventuras, lleno de experiencias. […] Que muchas sean las mañanas de 
verano en que llegues -¡con qué placer y alegría!- a puertos nunca vistos 
antes. […] enriquecido de cuanto ganaste en el camino. (Cavafis, 2008:12).
Los viajes a diferentes ciudades y culturas podrán ser, en un principio, 
físicos; pero esto no es más que el principio. Siempre nos traemos algo 
con nosotros, puesto como si fuera un abrigo del que no te desprenderás ya 
jamás. Una enseñanza más de la vida, mayor o menor, que forma parte del 
viaje interior, de nuestro viaje como persona, que acompaña invariablemente 
al físico.
Haciendo referencia siempre a un lugar nuevo, aunque se debe 
puntualizar que no necesariamente debe ser desconocido del todo, ya que 
hasta tu más conocido entorno esconde rincones y secretos que aun ignoras. 
Me gusta pensar que, cuanta más relación tengo con una ciudad, más tengo 
que descubrir y mayor es el deseo que se me despierta de caminar por ella 
para conseguirlo (atreviéndome a decir que, a veces, hasta más que una que 
no conozco). Se debería destacar que, entonces, mantengo con ellas una 
íntima conexión que es lo que hace que cada viaje se convierta en una parte 
inmanente de mí (y de ahí mi necesidad de tratar este tema y materializarlo 
en una obra visual).
Figura del flanêur y deriva urbana
Aunque diferenciándolo en otro apartado por su alto y denso contenido, 
podíamos relacionarlo estrechamente con su precedente.
Tras leer y estudiar, hace algunos años, Las flores del mal, más 
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concretamente la sección Cuadros parisienses (Baudelaire, 1999), que se 
incluyó años más tarde (donde el autor introduce, en el mundo de la poesía, 
la urbe como elemento poético), mi fascinación por la ciudad, el deambular 
por sus calles y la búsqueda de la belleza en el misterio, cobró sentido 
entonces.
 Charles Baudelaire (París, 1821-1867) crea la figura del paseante que 
se sumerge en las calles de París, buscando salir de la rutina impuesta por 
una sociedad regida por normas muy estrictas. Este personaje es el flâneur, 
solitario y observador, perdido entre las masas; pero la descripción de esta 
figura ya la dio en uno de sus cuentos Edgar Allan Poe (Estados Unidos, 
1809-1849), quien lo influenció notablemente. Es curiosa la forma que tiene 
el narrador de la historia de observar lo que le rodea, en este caso a través 
del cristal: 
[…] aquel mar tumultuoso de cabezas humanas me llenaba de una 
emoción deliciosamente nueva. Dejé de prestar atención a lo que sucedía en el 
interior del hotel para absorberme de lleno en la contemplación del exterior. 
Al principio mis observaciones adoptaron un cariz abstracto y general. 
Miraba a los transeúntes en masa y pensaba en ellos como formando una 
unidad amalgamada por sus características comunes. Pronto, sin embargo, 
descendí a los detalles y observé con minucioso interés las innumerables 
variedades de tipos, vestidos, aires, portes, aspectos y fisionomías. (Allan 
Poe, 2006:2). 
Curiosa porque es la misma que tengo yo; es decir, lo que más contemplo 
en mis paseos por las ciudades es la gente. Me encuentro perdida entre la 
multitud anónima que me rodea, soy invisible para ellos, pues en ningún 
momento notan mi presencia al pulsar el disparador de mi cámara, que 
apunta hacia alguno de ellos. Al igual que Poe cuando, de repente, una de las 
caras que observaba le llama aún más su atención y la sigue, yo la capturo 
en el instante.
Los surrealistas realizaron deambulaciones por París para explorar la 
vida consciente y la soñada. Con ellas nace el concepto de ciudad como 
laberinto en el que hay que perderse, convirtiéndose en un paisaje para 
soñar, para encontrar el “yo” más íntimo. Las deambulaciones surrealistas 
se hacían para experimentar la sensación de lo maravilloso cotidiano, el 
andar como medio para indagar y descubrir el inconsciente de la ciudad, 
interiorizando ese paseo urbano. El paseante es el lápiz que deambula por la 
ciudad, convertida en una hoja en blanco y siempre caminando sin rumbo, 
espontáneamente. 
Guy Debord (París, 1931-1994) es quien teoriza todos estos pensamientos, 
aunque no sea exactamente como sus anteriores, denominándolas derivas y 
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definiéndolas como el “Modo de comportamiento experimental ligado a las 
condiciones de la sociedad urbana; técnica de paso ininterrumpido a través 
de ambientes diversos. Se usa también más específicamente para designar 
la duración de un ejercicio continuo de esta experiencia” (Debord, 1958). 
Los situacionistas proponían “un deambular por los laberintos del espacio 
urbano en busca de deseos subversivos” (Alegre, López, Perla, 2016:544); 
es decir, vagar, dejarse llevar y experimentar la ciudad para tener una visión 
subjetiva de ella, donde primen las emociones. El espacio urbano tenía que 
transformarse en uno imaginario construido sobre los recuerdos, obsesiones 
y preocupaciones personales, creándose así una geografía invisible.
Esta relación entre experiencia real y onírica se registraba en los llamados 
mapas psicogeográficos. El primero en realizarlo, su creador, fue Debord con 
“The Naked City” (1957), que consistía en recortes de zonas olvidadas de 
París reconstruidos con flechas rojas que unía aleatoriamente, dependiendo 
de las emociones suscitadas, nada que ver con la funcionalidad característica 
de una cartografía ordinaria.
El entorno produce en cada individuo determinadas reacciones 
emocionales, puesto que depende de su comportamiento frente al espacio 
urbano y es eso lo que se pretendía reflejar en un mapa psicogeográfico.
En las caminatas que realicé al principio de adentrarme en este nuevo 
mundo para mí, capturaba todo aquello que captaba mi atención, por más 
insignificante que fuera. Poco a poco, cuanto más tiempo pasaba y más 
deambulaciones hacía, fui reflexionando sobre qué era para mí la urbe y 
dándome cuenta de que son parte de mí. Mi ciudad no son todos los edificios, 
calles y establecimientos que voy encontrándome a mi paso por sus calles, 
todo ello está siempre ahí casi sin sufrir variaciones (o largos periodos de 
tiempo, al menos); pero sí lo son las personas con las que me cruzo en ese 
momento y en ese lugar, pues es el cambio que sufren las calles vistas desde 
mis ojos a otros. Esta es mi ciudad con alma que anhelaban los situacionistas. 
11
The Naked City, Guy Debord (1957).
Desde entonces, colecciono fotografías de individuos que quedan capturadas 
para siempre, haciendo míos esos determinados momentos en los que, de 
una forma en la que el azar interviene con gran afán, esos anónimos se han 
convertido en parte de mi experiencia.
Con nuestras acciones en el ambiente urbano generamos una memoria del 
lugar, personal; las piezas de la obra que presento son la mía; son las huellas 
del haber experimentado la ciudad, de haber vivido. No es la cartografía 
propiamente dicha por no ser el trazado de una ciudad ni la representación 
de una zona geográfica; por lo tanto, ni siquiera un mapa psicogeográfico si 
lo comparamos en aspecto. Si al concepto nos referimos, podría considerarse 
uno de ellos, ya que, representan mis sentimientos a través de mis acciones 
y mi paso errabundo por la ciudad; como un registro de emociones, aunque 
no matemático como los Bio Mapping de Christian Nold, mediante los datos 
medidos con su dispositivo.
Para más inri, se puede decir que no sólo he creado un mapa psicogeográfico 
de mis experiencias en el viaje, tanto físico como metafórico (la vida), sino 
el mío propio, autobiográfico.
Stockport Emotional Map, Christian Nold (2007).
East Paris Emotional Map, Christian Nold (2008).
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Con los años los seres humanos nos hemos perfeccionado como sujetos e 
instrumentos de camino, como paseantes en definitiva. Quizá sea verdad 
entonces que es en el camino y actuando como paseantes donde mejor 
podemos reconocer aquello que nos hace humanos. (Perejaume, citado 
en Joan Nogué, 2009:41; Cerdà, 2012).
Memoria y recuerdos
“Uno no se puede evadir, aunque quiera, no se puede escapar del tiempo 
o del espacio; no puedes borrar tu memoria”.
                (CEMBRANOS).
Como continuación del apartado anterior (que perfectamente podría no 
haberlos dividido en tres, ya que todo tiene relación y necesita de su anterior 
y viceversa), hablaré de mi obsesión con los recuerdos y el miedo a olvidar 
determinados momentos o situaciones que han significado tanto para mí.
Volviendo a tomar referencia de la Real Academia Española, la definición 
de experiencia no es otra que:
1. f. Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo.
2. f. Práctica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para 
hacer algo.
3. f. Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones 
vividas.
4. f. Circunstancia o acontecimiento vivido por una persona.
Cada individuo tiene un bagaje de experiencias personales y únicas 
que lo definen como persona. Precisamente, las vivencias de cada uno es 
lo que le hace vivir una experiencia posterior de una forma u otra; están 
condicionadas por ellas mismas, pero anteriores, obviamente. Es decir, 
aunque dos personas, o más, puedan coincidir en el mismo momento, lugar 
y ocurriendo el mismo hecho, nunca podrá ser la experiencia de igual modo; 
no van a vivirla de la misma manera, puesto que cada cual la ve desde otros 
ojos, desde otras experiencias (valga la redundancia). Por ello, lo que cada 
uno vive es único, no puede ser vivido por otro igual. De no ser así, dos 
personas podrían ser la misma y esto no es posible, somos diferentes y únicos 
por naturaleza y, por ende, no nos podemos transferir nuestras experiencias 
personales los unos a los otros. Resumiendo el concepto: una persona es el 
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resultado de todo lo que ha vivido, “un sujeto de experiencias”. (Strawson, 
1975, citado en Briones, 2015)
Cada vez que uno se pregunta dónde está, siempre echa la vista atrás 
para descubrirlo, un vistazo al pasado, a las experiencias ya vividas. No 
le interesa tanto el lugar en el que se encuentra (lugar no en un sentido 
físico), como los pasos que lo han llevado hasta allí.  La pregunta “¿Cómo he 
llegado hasta aquí?” siempre ha retumbado en mi cabeza más que “¿Dónde 
estoy ahora mismo?”, ya que, inmediatamente, si me preguntara la segunda, 
me llevaría a la primera cuestión. Esto no sería así si no fuera cierto que nos 
hacemos a nosotros mismos gracias a nuestras experiencias o un “entramado 
de recuerdos”, como diría Manuel Cruz (Buenos Aires, 2007:26).
Las experiencias son, por definición, hechos ya vividos; por lo tanto, 
en el presente, no son otra cosa que recuerdos, olvidados o no, pero 
experimentados.
Todas estas ideas teorizadas sobre experiencia y recuerdo, provocaron 
que realizara una investigación personal a través de mi vida, que me hizo 
reflexionar cuánto tiempo lleva preocupándome las cuestiones que ya he 
citado en alguna ocasión.
Desde que puedo recordar, he sentido la necesidad de documentar todo 
aquello que me ha importado lo suficiente como para no querer olvidarlo 
nunca. Desde muy niña he tenido contacto con cámaras fotográficas, gracias 
a mi padre, que siempre le ha interesado y me ha hecho ver con él el gran 
cambio que han ido experimentando para evolucionar a la réflex digital 
que ahora poseo. Tengo una gran colección de recuerdos materiales, de los 
cuales, muchos de ellos se han quedado sólo en eso, pues mi memoria ya no 
los tiene almacenados. Con cada viaje que he hecho, desde siempre, guardo 
los billetes del transporte, etiquetas, tickets, monedas… prácticamente todo 
lo que llegaba a mis manos. Son un tesoro, para mí, las fotografías que 
hacía mi padre de los viajes, básicamente por lo más evidente: apenas se 
poseen recuerdos de muy temprana edad; pero además, por ser, en aquellos 
tiempos, tan difícil tener un extenso archivo de todo lo que ves a tu alrededor 
(por el hecho obvio del revelado de las fotografías hechas con cámaras 
analógicas). Una vez en la era digital, que coincide con mi llegada a una 
edad donde se tiene más consciencia, todo cambió. No sólo era más rápido y 
fácil documentar tu viaje, sino que, pasados unos años, poseería un teléfono 
móvil con cámara incorporada propio, con el que haría las fotos yo misma y 
no guardar las de mi padre. 
A pesar de coleccionar infinidad de fotografías y objetos, no ha sido 
hasta estudiar Bellas Artes, cuando lo he hecho con criterio, más bien, con 
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un fin artístico. Desde entonces, llevo atesorando fotografías y documentos, 
resultados de mis derivas personales por las ciudades. Descubrí, como ya 
he comentado, que la ciudad en sí no es lo que me hace sentir algo especial 
por ella, sino mi experiencia propia que se acaba convirtiendo en íntima 
y, obviamente, en única. Pero para que esto último sea posible, tenía que 
encontrar aquel aspecto que hacía que mis recorridos fueran sólo míos y así 
recordar para siempre ese preciso momento en el que me encontraba allí.
María Bleda (Castellón, 1969) y José María Rosa (Albacete, 1970), más 
conocidos como Bleda y Rosa, son fotógrafos contemporáneos españoles 
que trabajan, a través del paisaje y territorio, el concepto de memoria de 
lugar. Cuentan con sus fotografías cómo un lugar importante en la Historia, 
en el pasado, nos influencia en el presente. Somos herederos de su historia 
y sus rasgos, grabados en nuestra memoria más básica y que algún día 
pertenecieron a otras gentes, a nuestro pasado. (Bleda, Rosa) Esos espacios 
simbólicos que capturan no desplazan a quien los observa hasta dicho 
lugar, no es ni una descripción; no obstante, los hace experimentarlos. Mis 
imágenes no tienen ese componente histórico general, pero sí mi propia 
historia, mi pasado.
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Hacia Valeria. Segóbriga. De la serie Ciudades. 
Bleda y Rosa (1999).
Sala del Rey. Cnossos. De la serie Estancias. 
Bleda y Rosa (2001).
4.   PROCESO DE INVESTIGACIÓN
PLÁSTICA
El proceso realizado tiene sus antecedentes en ideas y trabajos previos, 
que lo han ido conformando hasta llegar a ser el resultado presentado.
El detonante que dio comienzo a la obra o, más bien, a la investigación 
en los campos que estoy tratando, fue, simultáneamente, el contacto con la 
deambulación surrealista, la deriva urbana y Guy Debord en la asignatura 
de Historia del Arte II y con los fotógrafos urbanos en Procesos de la 
Fotografía II. Ya poseía un gran archivo de fotografías coleccionadas de mis 
viajes anteriores, pero fue realmente al tener que realizar un proyecto final 
para la asignatura cuando empezó a tomar un carácter artístico aquello que 
capturaba. No sólo eso, ya que, las imágenes eran fruto de los paseos sin 
rumbo, a modo de deriva, que hice para experimentar, por mi cuenta, lo que 
había estado estudiando en Historia.
Me propuse hacer estas deambulaciones por Málaga, donde estaba 
viviendo y por aquellas ciudades con las que sentía una conexión especial, 
como Madrid y Granada, en esos momentos. Pero, no sin antes haber 
investigado sobre fotografía urbana para tener referencias de artistas que 
fotografiaban aquello que encontraban a su paso por los recorridos que 
hacían por la urbe. Me documenté sobre este género y conocí a un grandísimo 
número de fotógrafos que retrataban su cultura y modo de vida a través de 
las personas que caminan, como ellos, por las ciudades. Garry Winogrand 
(Estados Unidos, 1928-1984), Nicolas Nixon (Estados Unidos, 1947), Harry 
Calahan (Estados Unidos, 1912-1999), Helen Levitt (Estados Unidos, 1913-
2009) y Lee Friendlander (Estados Unidos, 1934) son algunos de los muchos 
autores en los que me fijaba para mejorar mis imágenes.
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Chicago. Harry Callahan (1960).
Los Angeles. Garry Winogrand (1969).
Covington, Kentucky. Nicholas Nixon (1982).
New York City. Lee Friedlander (1963).
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Debo destacar aparte un fotógrafo que fue un referente más claro para mí 
y mi proyecto: Jem Southam (Inglaterra, 1950). Lo primero que conocí de 
él fue su obra The Red River, la cual es una serie fotográfica de un recorrido 
que realizó por todo el trazado de un río; documentando, así, su experiencia 
de viaje. 
Uno de los grandes placeres de la vida es caminar, ser capaz de dejar 
atrás el portal de casa y salir a pie y explorar. Caminar resulta también 
un maravilloso estímulo para pensar; observar el mundo con una cámara 
da al pensar una ventaja que encuentro enormemente gratificante. De 
modo que las imágenes que capto están imbuidas de mis pensamientos 
acerca de la vida, incluso si estos rara vez son obvios o accesibles. 
(Southam).
Southam está describiendo el concepto de deriva, a su manera quizás 
(como yo con mi obra). Sus fotos son sus pensamientos, son él, o forman 
parte de él y esto es lo que tanto he querido expresar siempre: que mis 
paseos, mis viajes y por consiguiente, mis experiencias, son parte de lo que 
soy, tomando la fotografía como una muy buena manera de representarlas.
Mine Engine House, the Great Flat Lode, 
Newton Moor. De la serie The Red River. 
Jem Southam (1982-1989).
Below Soth Crofty. De la serie The Red 
River. Jem Southam (1982-1989).
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Más adelante, con la asignatura de Proyectos artísticos II y Estrategias en 
torno al espacio II, fui ampliando mi campo de investigación y descubriendo 
aspectos que, inconscientemente, ya trataba antes, pero por eso mismo, 
nunca había desarrollado del todo. El proceso de análisis fue duro, pero muy 
gratificante por ayudarme a definir cuáles eran mis intereses e inquietudes 
artísticas. El concepto de recuerdo y memoria cobró un gran sentido para 
mí cuando, realizando esa profunda investigación, me di cuenta de cuánta 
nostalgia sentía por lo ya vivido; incluso lo más insignificante, sólo por el 
hecho de formar parte de mi experiencia. Con ello no quiero decir que antes 
no me preocupara este aspecto, todo lo contrario, siempre ha estado muy 
presente en mí el hecho de haber experimentado ciertas cosas, que ya no 
vuelven, pero que forman parte de mi esencia como persona.
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Madrid. De la serie fotográfica Walking para 
Procesos de la fotografía II (2013).
Málaga. De la serie fotográfica Walking para 
Procesos de la fotografía II (2013).
Granada. De la serie fotográfica Walking para 
Procesos de la fotografía II (2014).
Para Proyectos Artísticos II, no usé todo mi archivo fotográfico; sólo 
me centré en mi experiencia más reciente: vivir en Estocolmo, una ciudad, 
país y cultura tan diferente a España. En esos momentos, poco después de 
mi vuelta, no sentía otra cosa que melancolía y es lo único que necesitaba 
expresar en mis proyectos. Encerré pequeñas fotografías, que capturé de 
personas caminando por Estocolmo, en planchas de cera previamente 
derretidas (posteriormente solidificadas en delgadas placas cuadradas) que 
le daban el carácter nostálgico de los recuerdos y sentimientos, por no ser 
posible ver del todo nítido lo que contenía. A su vez, este material daba un 
aspecto y una textura que me recordaba totalmente a los paisajes suecos: 
nevados y helados.
En Estrategias Artísticas en torno al Espacio II, a través de una obra 
escultórica, expresé las mismas ideas y conceptos; pero, esta vez, sirviéndome 
de la escayola para ello, que le añadía las cualidades que tanto caracterizan 
a la sociedad sueca. Con cerrar los ojos y tocar el material, me sentía allí de 
nuevo. Usé, también, todo lo que había guardado de mis días allí (como ya 
he dicho en varias ocasiones: tickets, billetes de transporte y otros objetos).
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Ciudad cubos. Proyecto para Estrategias artísticas 
en torno al espacio II (2016).
Untitled. Proyecto para Proyectos artísticos II 
(2016).
Cada vez más, me iba acercando a un proyecto que representara por 
completo todos esos conceptos que tengo en la cabeza y que, a día de hoy, se 
ha convertido, totalmente, en una obra autobiográfica.
Las fotografías que tenía y seguía haciendo no representaban, en sí 
mismas, mi preocupación por el olvido de esas experiencias. 
A priori, cuidaba la composición y el encuadre antes de pulsar el 
disparador de la cámara. Me centraba en la figura humana, componía 
la fotografía (generalmente, teniendo en cuenta la regla de los tercios), 
enfocaba a la persona y la capturaba. Pronto me di cuenta que este máximo 
esmero por encontrar la fotografía perfecta no coincidía con los ideales de 
las experiencias espontáneas que estaba realizando; de manera que me limité 
a ver primero con los ojos y luego, disparar. Quizás entonces no eran tan 
interesantes en cuanto a composición y encuadre, pero sí la fotografía en sí, 
pues poseía todo el concepto en relación a mis deambulaciones. Las fotos 
eran impulsivas y naturales, al igual que cuando vas sin cámara y sólo miras 
con tus ojos.
Apenas me di cuenta que a mis fotografías les faltaba algo más, me puse 
a investigar nuevamente. Descubrí que el curso pasado, en clase de Grabado 
y técnicas de impresión, pasé por un proceso totalmente inconsciente en 
aquel momento; pero que, ahora, ha terminado siendo la base de mi obra. 
Cuando aprendimos la técnica del linograbado, escogí una fotografía que le 
hice a mi abuela y la pasé a ilustración digital para, a posteriori, tallarla en 
el linóleo. En aquella ocasión, no me pregunte el por qué, mas analizándolo 
en este proceso de investigación, lo supe: la sensación de añoranza que me 
producía, se vio mejor reflejada en el dibujo digital que en la foto original. 
Más aún cuando, una vez tallada y más tarde, estampada, noté cómo había 
una conexión especial, más íntima; gracias a la manipulación directa con 
mis propias manos.
Probé a hacerlo con una de las fotografías que ya tenía y lo vi claro: la 
figura, ahora se confundía con el fondo; en algunas zonas ni se terminaba de 
distinguir qué había allí. Gracias a este proceso digital, se añadía mi forma 
de ver las cosas, simplificándolas y dejando entrever el personaje, mientras 
se pierde con el fondo.
Siendo así como lo quería, decidí que entonces sería cuando compondría 
las imágenes. Dejando la figura de la fotografía aislada del fondo que 
tenía previamente, para que la total atención se centrara en ella, sin más 
ruido. Nunca totalmente en el centro del encuadre, ya que así facilitaría la 
composición al ojo y sería más sencillo que el fondo vacío entrara en la 
figura y formara parte de ella.
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El método era el siguiente: primero con el programa de Adobe Photoshop 
eliminé el fondo de la foto, dejando sólo a la persona y la recorté hasta tener 
el encuadre deseado. Seguidamente, con Adobe Illustrator, la vectoricé y fui 
añadiendo o borrando partes hasta tener un dibujo que se adecuaba a lo que 
quería.
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Ilustración digital a partir de fotografía (2017).
Ilustración digital a partir de fotografía (2017).
Ilustración digital a partir de fotografía (2017).
Buscando referencias en lo relacionado al linograbado y el retrato 
fotográfico, encontré varios autores que me ayudaron con el dibujo digital, 
como Neil Shigley y sus invisibles, o Barry Moser (Estados Unidos, 1940). 
En cuanto a la técnica que estaba usando de ilustración me fijé en Michael 
J. Hopcroft, que realiza retratos y bodegones pero sólo grabando el perfilado 
muy sutilmente; o Shepard Fairey, más conocido como OBEY (Estados 
Unidos, 1970), el cual hace ilustraciones de personajes  vectorizando y 
simplificando mucho los rasgos.
A nivel de concepto, me topé con Katsutoshi Yuasa (Japón, 1978), que 
realiza obras xilográficas basadas en fotos que hace y edita; traduce la imagen 
original, por un meticuloso e intenso proceso, a tallas en madera (que luego 
se transforman en estampas) que representan más subjetivamente su verdad 
sobre la realidad.
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The world without words. Xilografía sobre papel. 
Katsutoshi Yuasa (2012).
Michael 59. De la serie Invisible people portraits. 
Detalle.Neil Shigley (2012).
Necesitaba aún tratar más minuciosa y delicadamente mis imágenes, que 
las haría mías en su totalidad; el linograbado me lo resolvió. Las planchas 
de linóleo confieren un carácter limpio y plano a las imágenes, tal y como 
eran las, ahora, ilustraciones. Así que, las transferí al material y las tallé. 
Este proceso de intervención directa y el contacto con los materiales me 
ha permitido establecer una relación más íntima con mi obra; ya no sólo a 
través de la pantalla de mi cámara u ordenador, sino que mis propias manos 
la han tratado directamente. Se había convertido en algo material que se 
podía coger y tocar. He grabado cuidadosamente cada detalle de la imagen 
en el linóleo, como si de un delgado y frágil cristal a punto de hacerse en mil 
pedazos se tratase, pues así son los recuerdos, metafóricamente. 
Cada plancha tallada es de 11x11 cm, pues quería unas estampas 
pequeñas, nada agresivamente grande porque le quitaría la delicadeza que 
ya tenía. Tenían que ser tenues y de poco tamaño, pero no demasiado como 
para que se perdieran los detalles. El formato cuadrado quizás fue azaroso, 
pero más adelante, me percaté que fue más bien intuitivo, parte del acervo 
cultural y de la historia de la propia imagen de reproducción.
Ya empezaba a poseer un almacén de recuerdos tangibles; el archivo 
fotográfico se había convertido en una especia de realidad. Aun así, los 
seguía viendo como negativos, como si aún no se hubieran materializado 
del todo. Obviamente, tenía que pasarlo a papel. Pero, ¿cómo?
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Talla en linóleo (plancha de 11x11 cm) de las 
ilustraciones digitales (2017).
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Talla en linóleo (plancha de 11x11 cm) de las 
ilustraciones digitales (2017).
Talla en linóleo (plancha de 11x11 cm) de las 
ilustraciones digitales (2017).
Talla en linóleo (plancha de 11x11 cm) de las 
ilustraciones digitales (2017).
El momento más difícil del trabajo era, sin duda, materializar todo lo 
proyectado para que reflejara las ideas y ése era el papel de la estampación.
Este proceso de impresión consiste en pasar un rodillo entintado por 
la plancha de linóleo, ya trabajada previamente. Las partes que no han 
sido vaciadas con las gubias son las que retienen la tinta y las que serán, 
posteriormente, transferidas al papel; las zonas rebajadas, por lo tanto, 
quedarán en blanco. Una vez manchada de tinta, se ponen en contacto la 
matriz y el papel (anteriormente humedecido para recoger mejor la pintura) 
para someterlas a la presión ejercida por el tórculo metálico por el que 
pasarán. (Blas, Ciruelos, Barrena, 1996:28,32).
La estampa es el producto final del grabado calcográfico , así que, antes 
de nada, estampé con la tinta más básica (negra) para ver el resultado de la 
imagen en positivo, aunque, evidentemente, el grabado quedaba demasiado 
cortante con el fondo, nada sutil.
Luego, pensé en la técnica de chine-collé para ponerle un tupido velo al 
papel, donde luego quedarían estampadas mis imágenes de un color muy 
parecido al papel de sea usado. Esta técnica trata de estampar la imagen sobre 
un papel vegetal (proveniente de China en sus principios), generalmente 
de seda, anteriormente encolado y pegado al papel de grabado de mayor 
consistencia; el tamaño de este papel suele coincidir con el de la huella del 
grabado. (Bernal, 2013:149). Esto debía ser así para que fondo y figura casi 
se fundieran; pero el resultado no fue el esperado: las imágenes se veían 
demasiado duras y nada delicadas como debían ser. El siguiente paso fue 
usar simplemente una tinta que tuviera, aproximadamente, el mismo color 
del papel de grabado que estaba utilizando y, así, casi no se distinguiría 
el personaje. No obstante, si verdaderamente quería que fueran huellas 
invisibles mis recuerdos, ¿por qué usar alguna pintura? Me fue complicado 
llegar hasta el planteamiento de esta cuestión tan cierta que, por fin, hizo que 
le viera sentido a mis piezas.
El gofrado es una técnica de estampación que consiste en someter 
a la lámina a un mordido muy profundo en las zonas libres de reserva, A 
continuación, la matriz se estampa en seco, penetrando el papel en las zonas 
eliminadas del linóleo; esto provoca en la estampa el efecto característico de 
esta técnica: formas en relieve, sin tinta. (Blas, Ciruelos, Barrena, 1996:39). 
La imagen se construye (gracias a la presión ejercida por el tórculo) con 
los relieves que la matriz le da al papel y, por ende, las sutiles sombras que 
proyectan sobre el mismo. “El espectador se convierte en el coreógrafo que 
crea la imagen según la incidencia de la luz” (Bernal, 2013:138). Gracias a 
este método, mi obra tenía el sentido que necesitaba tener; con las fotografías 
era imposible expresar todo lo mencionado. Mis piezas, estampas invisibles, 
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son el reflejo de mi memoria, son mis recuerdos materializados. La imagen 
se hace visible sutilmente por el relieve que el linóleo le confiere al papel, 
quedando grabadas para siempre. Estas delicadas estampas se convierten, 
así, en una obra autobiográfica que representa mi camino.
Mi obra ya estaba tomando la forma deseada y, cada vez más, me sentía 
conectada con ella. Eran mis preocupaciones, mis miedos, todo aquello que 
me retumbaba como un eco en la mente; era yo, al fin y al cabo.
Llegada a este punto, decidí que el soporte donde estamparía esos 
anónimos invisibles, tendría el formato de una instantánea Polaroid. Este 
formato es característico de fotos familiares, de viajes... Básicamente, de 
fotografías de recuerdos que se hacían e imprimían en ese mismo instante.
Una imagen de primera impresión, la cual, una vez disparada, no tenía 
vuelta atrás. Puesto que, a pesar de haber pasado por todo ese proceso 
de transformación, no podían perder el sentido de haber sido capturadas 
en un momento concreto, de ser una instantánea en mi memoria que, por 
desgracia, se encontraba en algún lugar donde se almacenan todos los 
instantes olvidados (si su existencia fuera verdadera). 
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ROADSIDE ADVERTISEMENT FOR THE 
BACK PORCH RESTAURANT, DESTIN, 
FLORIDA. Walker Evans (1974).
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Prueba de tinta beige (tono del papel) sobre papel 
(2017).
Prueba con la técnica chiné-collé  en tonos 
marrones (2017).
Primera prueba. Tinta negra sobre papel (2017).
Por un momento pensé, cuando ya tenía decidido el formato y la técnica, 
que en lugar de presentar las estampas tal cuales, las uniría creando un libro. 
Juanan Requena (Albacete, 1983) es un fotógrafo que realiza, sobre todo, 
libros de artista, donde incluye sus fotografías, recuerdos y pensamientos. 
Tras haber visto su obra, creí que la forma adecuada para mi obra sería la de 
un cuaderno de viaje, que me serviría como libro de artista (ya que, como 
ya he nombrado en otras ocasiones, mi obra tenía carácter autobiográfico). 
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DEJAREMOS JIRONES. Concertina Diary #40. 
Juanan Requena (2015).
RESUELVE EL AZAR. Stretchy Diary #45. 
Juanan Requena (2016).
TRAZÁNDOSE CONTIGO. Concertina Diary #44.
Juanan Requena (2015-16).
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 Cuaderno de viaje. Exterior. Maqueta 2017).
 Cuaderno de viaje. Interior. Maqueta (2017).
 Cuaderno de viaje. Libro abierto. Maqueta (2017).
 Cuaderno de viaje. Libro abierto. Maqueta (2017).
5.   DOSSIER GRÁFICO
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Tamaño de la huella: 11x11 cm.
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final
6.   CRONOGRAMA
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7.   PRESUPUESTO
Papeles y otros soportes     57,2 €
Matrices de linóleo     24,7 €
Útiles para entintado     32,8 €
Herramientas      48 €
TOTAL       162,7 €
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“Y en 1922 escribe Tristan Tzara: «Cuando todo lo que se 
llamaba arte quedó paralítico, encendió el fotógrafo su lámpara 
de mil bujías, y poco a poco el papel sensible absorbió la negrura 
de algunos objetos de uso. Había descubierto el alcance de un 
relámpago virgen y delicado, más importante que todas las 
constelaciones que se ofrecen al solaz de nuestros ojos.»”.
Breve historia de la fotografía. 
(BENJAMIN, 2011).

